И помните, что Пепе не должно было быть здесь.
В 17 лет, выросший на крайнем северо-востоке Бразилии, центральный защитник подписал предконтрактное соглашение с португальским клубом «Маритиму». Это был его большой шанс добиться успеха в Европе. За пять минут до конца финального матча с ныне распавшимся «Коринтианс Алагоано» (а не с «Коринтианс», о которых вы слышали) его лодыжка была сломана в результате безрассудного фола. Плача, он умолял президента «Маритиму» позволить ему присоединиться и завершить реабилитацию.
Девять лет спустя, в 2009 году, уже в «Реале», он набросился на лежащего на земле игрока «Хетафе» Хавьера Каскеро, ударил полузащитника ногой в ногу, спину, наступил ему на лодыжку, а затем, уже уходя с поля, ударил другого игрока «Хетафе» Хуана Анхеля Альбина. Были призывы к «Реалу» избавиться от него.
Чемпионат мира 2014 года для него прошел быстро: Пепе был удален с поля в матче против Германии на групповом этапе за то, что он ударил головой Томаса Мюллера. Португалия не прошла в плей-офф, уступив США и Гане. В 31 год некоторые думали, что его международная карьера окончена, потому что такие горячие головы не играют еще десять лет, они быстро сгорают и завершают карьеру, пока у них еще есть коленный хрящ. Неразумно играть в 41 год, но когда Пепе был разумным?
В 2018 году он порвал мышцу бедра и был турецкий «Бешикташ» расторг с ним контракт, по которому ему оставалось еще полтора года. Они поставили на нем крест, но иногда лучшее качество, которое может быть у футболиста, — это неумение слушать.
Наблюдая за Пепе, иногда кажется, что именно неудачи заставляют его идти вперед и он является полной противоположностью феи Динь-Динь, которую оживляла чужая вера в нее, поскольку им движет мрачная решимость цепляться до последнего и доказывать, что футбольный мир ошибается насчет него.
«Я уже мёртв», — однажды сказал в интервью интервью легендарный тренер по американскому футболу Пит Кэрролл, оправившись от двух увольнений, погубивших его карьеру. «Нельзя убить мертвеца».
Или, возможно, у его карьеры есть странное качество Бенджамина Баттона — запоздалое начало старения. Маменькин сынок, в 17 лет он все еще спал в кровати своих родителей — к 82 годам он, вероятно, решит стать первым португальским астронавтом, вышедшим в открытый космос.
Если долголетие 39-летнего Криштиану Роналду целиком зависит от клинической эффективности, то в пути Пепе есть волшебный реализм. Бритоголовый, с выступающей челюстью и постоянно рычащий, он больше напоминает «Сто лет прочности», а не «Сто лет одиночества». Осталось еще 59. Родившийся в Масейо мальчик как будто прямиком из вымышленного Макондо — любовь во времена скорости и VAR.
Реальность более прозаична. Главную работу Пепе проделывает вдали от поля по вторникам в обеденное время и вечерами в четверг, когда начинает смеркаться, и с большим количеством витаминов.
«Он является профессионалом 24 часа в сутки», — сказал тренер сборной Португалии Роберто Мартинес после победы над Турцией со счетом 3:0. «Мы знаем игроков, которые готовятся по два часа в день, а остальное время — просто живут. Он следит за тем, чтобы восстановиться, у него правильный режим сна. Он фокусируется на том, чтобы сыграть еще один год, а потом еще один год».
«И еще один фактор — любовь к футболу. Он живет игрой. Его генетику, я думаю, нигде не купишь, но он пример того, как можно продлить карьеру, готовясь 24 часа в сутки».
Сюрпризом в том, что Мартинес выбрал Пепе — человека, который на семь лет старше, чем был испанец, когда он начал свою тренерскую карьеру, — является то, что это не шок. Пепе провел 34 матча за «Порту» в этом сезоне, и его распределение мяча по-прежнему остается одним из лучших в очень техничной португальской Примейре.
Теперь он позволяет своим партнерам по защите быть агрессорами в открытой игре. В лице Рубена Диаша из «Манчестер Сити» у Пепе есть идеальный сменщик, центральный защитник, готовый запачкать свои шорты травой. Когда-то это был он.
Суббота,22 июня, была его пятым приездом в Дортмунде, ведь он ветеран почти дюжины кампаний Лиги чемпионов. В этот раз было немного по-другому: Желтая стена была окрашена в турецкий красный цвет. Каждое имя в составе сборной Португалии вызывало насмешки с трибун, но на данном этапе карьеры этот человек невосприимчив к освистыванию.
Во время разминки он никогда не двигал быстрее, чем темп быстрой ходьбы, тратя большую часть своей энергии на три медвежьих объятия со своими товарищами по защите — Диашем, Нуну Мендешем и Жоау Канселу.
Прогнозы и ставки на Евро-2024
В первые минуты правая фланг сборной Турции переигрывает Мендеша. Пепе остается без поддержки. Юнус Акгюн играет стеночку с Зеки Челиком и мчится вокруг Пепе, который несется за ним. Самое смешное, что из-за страха ухудшается координация; именно поэтому добыча тигров и медведей так часто падает во время погони. Акгюн поскользнулся — виновата, конечно, не трава — и Пепе возвращает мяч. На всякий случай он прерывает головой и следующий прострел Челика.
Когда вскоре после этого Турция снова приблизилась к воротам, когда Канселу прервал прострел Челика на дальней штанге, Пепе не отреагировал. Он наклоняется и катит мяч обратно своему вратарь. Он видел все это раньше.
Сейчас в его игре есть тихая изученность, но вы знаете, на что способен Пепе, как Кларк Кент, когда надевает очки. Эта слабая угроза остается — и вы опасаетесь за выбежавшего на поле фаната ,который приближается к нему, а не к Роналду.
Большую часть игры он проводит, указывая и направляя товарищей по команде. Мендеш — его марионетка. Примечательно, что, хотя 22-летний игрок испытывал проблемы в первые 30 минут, его выбор позиции улучшается на протяжении всего матча.
Когда Бернарду Силва открывает счет, Пепе движется к нему последним, бежит легкой трусцой, а не спринтом, впервые за весь матч он перестал указывать.
Вскоре появляются и другие жесты. Когда он получил пас, который ему не понравился — от Роналду — он остановился, наступил шипами на мяч и показал свое легкое отвращение двумя раскрытыми ладонями.
Если это были мягкие навыки Пепе, то вот и его главные таланты. На 37-й минуте, когда Турция перегрузила штрафную Португалии, он прочитал прострел Керема Актюркоглу и пошел на перехват. Три быстрых шага, затем правая нога, вытянутая, как фехтовальный молот.
В самом начале второго тайма, когда прошло 77 минут и Португалия забила три гола, он начинает получать удовольствие, прогуливаясь по полю с мячом в ногах и перемещаясь на 30 метров к краю штрафной площади Турции. Педру Нету не может сделать ничего полезного с его пасом, поэтому Пепе отбирает мяч у соперника назад и дает ему еще один шанс.
Три минуты спустя, в своем последнем действии игрового дня, он головой отбивает два турецких угловых подряд, и ему повезло, что у мяча нет средств, чтобы подать в суд за нападение при отягчающих.
Антониу Силва готовится выйти на бровке. Защитнику «Бенфики» 20 лет, и он рано талантлив, но все еще мог посчитать свой возраст на пальцах, когда Пепе впервые сыграл за Португалию. Когда-нибудь это будет его игровая футболка.
Когда-то Пепе был будущим. Он все еще является настоящим. Удачи тому, кто заикнется, что он остается в ее прошлом.