Возможно, он был слишком поспешным. В конце концов, угорь — умное, неуловимое и неожиданно сильное, хотя по нему и не скажешь, животное — качества, которые Альмирон периодически демонстрировал во время своего прорывного сезона в «Ньюкасле».
Путешествие Альмирона также напоминает путешествие европейского угря: рожденный по другую сторону Атлантики, движимый Гольфстримом к восточному побережью Англии, взрослеющий в пути.
Альмирон придает большое значение этому путешествию, храня термос с эмблемой каждой команды, за которую он играл на этом пути. Это история того путешествия.
Молодежная карьера (2001-13)
«Молодой угорь — это слизняк длиной в фут, грязно-серый, яростно извивающийся» — Eelworks, Симус Хини.
Альмирон мог сдаться. Отвергнутый парагвайским топ-клубом «Насьональ» из-за его тощего телосложения, он вместо этого присоединился к своей местной команде из третьего дивизиона «Клуб третьего ноября», которая играла напротив его начальной школы.
Он вырос в баррио Сан-Пабло, переполненном районе Асунсьона, столицы Парагвая. Там его отец работал охранником, а мать работала на кассе в супермаркете. Для Альмирона нашлась подработка в этом же магазине, для оплаты проезда — собирать тележки.
В Парагвае, стране с населением 6,7 миллиона человек, лучшие игроки традиционно появляются в сельской местности, их рано выявляют и привозят в город для развития. Не случай Альмирона. На деньги, которые ему одолжили дяди, он колесил по городу на автобусах для просмотров и тренировок, пытаясь доказать, что его способности перевешивают его скромные габариты.
«Мы ожидаем, что игроки будут начинать играть в раннем возрасте», — объясняет Роберто Рохас, американо-парагвайский журналист. «Посмотрите на Хулио Энсисо, 19-летнего парня, который уже играет за "Брайтон". Лучшие молодые игроки обычно уже играют за границей».
В 18 лет Альмирон все еще делил комнату с матерью — семье нужно было разместить семерых человек всего в трех спальнях. В конце концов он попал в молодежную систему «Серро Портеньо», но сомнения его тренеров остались.
«Он был худым», — рассказывает The Athletic Эрнан Акунья, молодежный тренер «Серро». «В парагвайском футболе много борьбы — он столкнулся с большим количеством тычков и ударов. Он был на грани вылета, потому что в командах "до 15 лет", а потом и "до 16 лет" практически не играл».
«Когда он дорос до команды "до 17 лет", где я был техническим директором, координатор спросил меня, собираюсь ли я использовать его, и я ответил: "Да". Так он и остался».
Акунья дал ему пять игр, чтобы доказать свою ценность, играя на позиции «энганша» — аргентинский термин для центрального атакующего полузащитника в схеме 4-2-3-1. Одна вещь зацепила Акунью: неуловимость Альмирона.
«Да, у него тощее телосложение, но он постоянно менял направление, из-за чего его было очень трудно опекать», — говорит он. «Он был дриблером, смелым и быстрым, связывая полузащиту с атакой. Он провел весь год в качестве капитана».
Несколькими неделями позже Альмирон был вызван в сборную Парагвая соответствующего возраста. Год спустя, по возвращении с молодежного чемпионата мира U-20, юношу, который чуть не застрял в роли собирателя тележек в супермаркете, наконец пригласили присоединиться к основной команде «Серро».
«Серро Портеньо» (2013-15)
«Молодых угрей не пугают плотины и водопады» — Грэм Свифт, Waterland.
В Парагвае «Серро Портеньо» известен как народная команда. Базируясь в Баррио-Обреро, что буквально означает «рабочий квартал», они жестко соперничают с «Олимпией», самым успешным клубом в стране.
По опросам, около 90 процентов парагвайцев поддерживают одну из двух команд. Хотя «Серро» и служит объектом насмешек из-за того, что они никогда не выходили в континентальный финал, их стадион «Ла Олья» — теперь дом Альмирона — был самым большим в парагвайском дивизионе Примера.
Парагвайская Примера имеет необычную структуру, в которой каждый год проводятся два разных турнира лиги: «Апертура», проводимая с февраля по июль, и «Клаусура», проводимая с июля по декабрь.
Вернувшись летом, Альмирон сначала изо всех сил пытался получить игровое време в «Серро» во время сезона «Клаусуры», которую они выиграли без поражений, а их соперники из «Олимпии» заняли только девятое место. Его путь в состав был заблокирован успехами команды, а также тем, что Альмирон не был типичным парагвайским игроком.
«Исторически сложилось так, что в Парагвае всегда были команды, которые любили очень обороняться и играть на контратаках», — говорит Рохас. «Есть поговорка, что для победы в матчах нужно делать "центро, кабеса, гол" — кросс, замыкание головой, забитый гол. Мигель совсем другой».
Акунья считает, что эта тактика связана с плохим качеством полей в Парагвае, что привело к нехватке техничных игроков. Но затем произошло событие, которое дало Альмирону шанс: Парагвай не прошел квалификацию на чемпионат мира 2014 года в Бразилии, хотя выступал на четырех предыдущих турнирах.
Федерация отреагировала, изменив правила лиги, пытаясь привлечь больше молодых и талантливых игроков в отечественный взрослый футбол. Теперь каждая команда должна была иметь в составе хотя бы одного парагвайского игрока моложе 20 лет. Это сыграло на руку Альмирону.
«Серро назначил нового тренера по имени Роберто Торрес», — вспоминает Ральф Ханна, эксперт по парагвайскому футболу. «Он тренировал резервную команду и знал все о молодых игроках».
«А в 2015 году "Серро" выиграл титул "Апертуры", сыграв в ней всей своей молодежью. Альмирон стал ключевым игроком, бегая, забивая и организуя голы. На самом деле у него не было того понимания, что надо не забывать о защите, которое у него есть сейчас — он просто устраивал забеги по левому флангу».
Дани Гуиса, сыгравший 21 раз за сборную Испании в период с 2007 по 2010 год, был в аренде в «Серро», когда Альмирон стал «Ангилой». «Он был первым, кто заметил, что этот парнишка особенный», — вспоминает парагвайский комментатор Феде Перес.
Менее чем через два года после его первого выхода на поле за «Серро» Альмирону уже пора было двигаться дальше. Нужна была следующая ступенька.
«Ланус» (2015-16)
«Угорь никогда не торопится; он предпочитает скользить боком, что создает своего рода волнообразное преодоление сопротивления» — Патрик Свенссон, «Евангелие от угрей».
Ланус — это не столько город, сколько короткая остановка, когда вы выползаете из Буэнос-Айреса через его обширные южные пригороды.
Выезжайте из города через Ла-Бока, дом всемирно известного клуба «Бока Хуниорс», и окажетесь на трассе 205. Здесь вы проедете мимо стадионов «Расинг Авельянеда» и «Индепендьенте», расположенных всего в нескольких сотнях метров друг от друга.
Вы также увидите указатели на Банфилд — клуб, где Хамес Родригес сделал себе имя — прежде чем добраться до Лануса.
Так извилистый путь Альмирона, более чем в 1000 километров к югу от Асунсьона, привел из одного напряженного соперничества в другое.
«Я хотел, чтобы он уехал в Аргентину», — говорит Акунья. «Динамика лиги ему подходила, и она был намного более конкурентоспособной. Это был шанс для него пробиться».
Исторически бывший одной из самых маленьких команд в аргентинской Примере, «Ланус» обнаружил, что у него есть деньги, которые можно было потратить после того, как сорвался трансфер вратаря Агустина Росси.
«Президент "Лануса" Алехандро Марон дал мне посмотреть видео с Мигелем», — сказал тогдашний главный тренер Гильермо Баррос Шелотто MLS.com в ноябре прошлого года. «Это было часовое видео, но я посмотрел только пять минут».
«Я перезвонил ему и сказал: "Алехандро, это тот самый молодой игрок, которого нам нужно заполучить. Заполучите его сейчас. Он парагвайский (Анхель) Ди Мария". На следующий день президент отправился за ним в Парагвай».
Заплатив 800 тысяч евро, Марон также вернулся с отцом Альмирона, Рубеном, который сопровождал своего 21-летнего сына, чтобы тот не сильно тосковал по дому. Они оставались вместе все время его пребывания в Аргентине.
«Он был подписан на перспективу», — говорит Хулиан Фернандес, журналист, освещающий «Ланус». «Он не был звездой, когда он прибыл, прогресс был постепенным».
Для Мигеля могло быть ударом, когда контракт Шелотто истек в конце сезона 2015 года, и клуб не мог позволить себе его продление. Но у замены Шелотто, тезки Хорхе Альмирона, ветерана аргентинской лиги, был план насчет своего молодого парагвайца.
Тренер выпускал его центре, как атакующего полузащитника, чтобы попытаться наладить связку с Хосе Сандом, возможно, величайшим игроком «Лануса». Нападающий-ветеран, все еще играющий в возрасте 42 лет и в третий раз вернувшийся в клуб, привел «Ланус» к титулу 2007 года, их первому трофею в лиге.
Девять лет спустя партнерство Санда и Альмирона дало им еще один шанс на трофей. «Санд был бомбардиром с 15 голами, а Мигель был созидателем», — объясняет Фернандес. «Фанаты прозвали его Мигелито. Они любили его».
Он был по-настоящему принят болельщиками после дерби против соседей из «Банфилда». Поскольку «Ланус» лидировал в лиге, только что победив гиганта «Бока Хуниорс» со счетом 2:0, матч был воспринят как проверка притязаний команды на титул.
«Ланус» отчаянно защищал преимущество 1:0, в то время как обе команды оказались вдесятером, а «Банфилд» бросил игроков вперед, в надежде сравнять счет — но мяч был потерян.
У Альмирона есть татуировка: «Бог все делает вовремя». На этот раз так было и с ним. Он подобрал мяч, промчался 50 ярдов и нанес удар по воротам из-за пределов штрафной площади, в знак празднования гола ударив по гербу «Лануса». Этот гол почти гарантировал, что «Ланус» возглавит турнирную таблицу.
Структура Примеры означала, что команде все еще предстоит финал за право называться чемпионами лиги против «Сан-Лоренцо», выигравшего другую конференцию. Это было несерьезное препятствие: Альмирон забил второй гол в матче, окончившемся разгромом со счетом 4:0, прежде чем Санд добавил третий, чтобы подарить «Ланусу» его второй титул.
«Все фанаты "Лануса" знали, что ему придется уйти», — говорит Фернандес. «Чтобы клуб заработал на трансфере, для собственного развития — не было никаких сомнений, что он попадет в большую европейскую лигу».
Этот трансфер, как и ожидалось, произошел в декабре. Ультрас «Лануса» остались, чтобы попрощаться с Альмироном после его последней игры, матча-реванша с «Сан-Лоренцо», хотя время для Европы еще не пришло…
«Атланта Юнайтед» (2016-19)
«Попытка удержать угря подобна попытке удержать горсть воды» — Ричард Швейд, журнал «Естественная история».
В конце 2016 года «Атланта Юнайтед» пыталась сформировать новую команду.
Последний из новичков расширяющейся MLS имел недавно построенный домашний стадион, который должен был делить с командой НФЛ «Атланта Фалконс», но генеральный директор Даррен Илз, теперь работающий в «Ньюкасле», потерял не только половину команды, но и главного тренера.
Им также нужны были три «назначенных игрока» — звездных футболиста, которые не учитывались бы в потолке зарплат. Наблюдая за триумфом «Лануса» в том сезоне, руководство «Атланты» решило, что нашло такого игрока.
«Мы буквально собирали клуб по кусочкам», — говорит высокопоставленный источник в «Атланте» на условиях анонимности.
«Мы выбрали Аргентину как место, откуда мы могли бы брать игроков, давать им проявить себя, и продавать в Европу. Мы просто чувствовали, что с его физическими данными и стилем игры — в атаке и в прессинге — он идеально подойдет нам».
«Как раз во время трансфера Альмирона, нашим тренером был объявлен Херардо "Тата" Мартино. Он был бывшим тренером сборных Парагвая, Аргентины и "Барселоны". Это было почти решающим фактором для того, чтобы привлечь его».
Мартино, который также руководил «Серро», когда Альмирон был девятилетним фанатом, был воспитанником футбольной школы Марсело Бьелсы. Подписание контракта с энергичным Альмироном завершило комплектование команды, наполненную южноамериканскими талантами, в том числе его соотечественником из Парагвая Эктором Вильяльбой и венесуэльским нападающим Хосефом Мартинесом.
Трансферная сумма в размере 8 миллионов долларов была второй по величине в истории, выплаченной командой MLS , всего на 1 миллион долларов меньше, чем стоимость перехода Клинта Демпси из «Тоттенхэма» в «Сиэтл Саундерс» тремя годами ранее.
«Мы знали, что он будет важным трансфером», — сказал The Athletic Майкл Паркхерст, капитан «Атланты» в 2016 году. «Мы все видели его нарезки на YouTube. Но потом он приехал, и мы подумали: "Боже мой, его раздавят". Он выглядел так, будто весил всего 60 кг».
Первая игра в истории«Атланты» была домашним матчем против «Нью-Йорк Ред Буллз», флагмана известной франшизы. «Атланта» проиграла со счетом 1:2, но не раньше, чем Альмирон чуть не повторил свой гол в дерби против «Банфилда», прорвавшись из-за средней линии, но не сумев вложить достаточно силы в удар.
Он компенсировал это во второй игре, дважды забив в ворота «Миннесота Юнайтед», прежде чем хет-трик против «Хьюстон Динамо» в мае показал, что Альмирон быстро набирает обороты.
«Я никогда не видел кого-то, кто был бы быстрее с мячом, чем без него — кроме Мигеля», — говорит бывший нападающий «Сандерленда» Кенуайн Джонс, партнер Альмирона по «Атланте». «Я понимаю, почему они назвали его "Угорь". Да, он очень жилистый, но это помогает ему проскальзывать между людьми, хотя казалось бы это невозможно. И он был наэлектризован».
Джонс также заметил, что Альмирон начал выгибать спину во время бега, что делало его еще более трудноуловимым. Тем временем Паркхерст пересмотрел свою оценку.
«Эта способность ускользать от защитников, эта способность маневрировать верхней частью тела», — смеется он. «Это было невероятно. Физически, до перехода в MLS, он как раз полагался на эту способность, но стал проводить много времени в спортзале, до и после тренировок. Делая основную работу, тренируя верхнюю часть тела, просто пытаясь увеличить свою силу».
Паркхерст, центральный защитник, также был благодарен Альмирону за его оборонительную работу.
«Он не типичный номер 10», — говорит Паркхерст. «Иногда он так много бегал, что мы говорили: "Эй, Мигель, побереги себя немного. Мы готовы пробежаться дополнительно, чтобы помочь тебе, чтобы ты мог делать свое дело в атаке". И не только в дни матчей». — Паркхерст вспоминает, как Альмирон бегал мимо него на тренировке, смеялся и приговаривал: «Старик, старик».
«Теперь я тренирую команду "Атланты" до 16 лет», — говорит Кевин Крац, который играл с Альмироном в полузащите основной команды. «Тата и его тренерский штаб записывали наши тренировки, поэтому я скачал несколько».
«У меня есть один ролик, который я использую, чтобы показать своим игрокам, как выглядит трудовая этика. Это игра во владение, в которой два игрока гоняются посередине — я и Мигель. Он просто гоняется за мячом, а затем, когда он его получает, делает пас и движется дальше — и все это без остановок. Я говорю своим игрокам, чтобы они помнили Мигеля и думали о том, где он сейчас».
Игроки указывают на Мартино как на прародителя этого отношения к оборонительной работе, а сам тренер признается, что питал к Альмирону «особую слабость».
«У Мигеля было желание отплатить Тате после того, как его купили за большие деньги», — объясняет Паркхерст. «Тата поручился за него. И Мигель постарался отплатить этот долг».
«Он феномен», — сказал Мартино в прошлом году, готовя Мексику к чемпионату мира. «Он профессионал, который работает так, как будто он наименее опытный игрок в команде».
Мартино поощрял Альмирона больше бить, но также развивал его позиционную универсальность. После своего первого сезона в MLS Альмирон попал в символическую сборную турнира и стал новичком года.
«Тата очень хорошо умел использовать слабые места соперника», — объясняет Крац. «Мигель вжился в эту роль, а Тата предоставил ему больше свободы. Например, если противник играл с одной "шестеркой", он ставил его туда. Некоторым молодым игрокам это может показаться трудным, но это помогает расти, верно?»
«Он играл с такой уверенностью. Помню, когда мы только начинали атаку, в 30 ярдах от собственных ворот он пропускал мяч между ног, делал обманное движение, разворачивался и бежал на ответный пас. Я бы никогда не смог этого сделать».
С ним было весело играть на поле и общаться за его пределами. Ограниченные языковые навыки Альмирона означали, что он всегда был ближе к испаноязычным игрокам — хотя в «Атланте» все согласны с тем, что он знает английский намного больше, чем показывает, — но его харизма все равно была на виду.
«От природы он тихий, но со временем понимашь, что он может быть ярким», — говорит Паркхерст. «А потом мы запустили групповой чат в WhatsApp; тогда мы его увидели с новой стороны.
Он всегда добавлял эти случайные GIF-файлы и забавные мемы, даже для простых сообщений, например, о том в какое время был подан ужин. И ты ты такой думаешь: Я никогда не знал, что у Мигеля такое чувство юмора».
Всего за второй год своего существования «Атланта» прошла полный круг. Команда стала чемпионом лиги, Альмирон забил 12 голов и сделал 11 передач, и он снова попал в символическую сборную.
Три клуба, три чемпионства: Альмирон был готов. Пришло время его путешествия через Атлантику.
«Ньюкасл Юнайтед» (2019-)
«Угорь — существо метаморфоз» — Брук Джарвис, The New Yorker.
На северо-востоке Англии Рафа Бенитес провел половину своего последнего сезона, глубоко разочарованный недостаточными инвестициями в свою команду. Альмирон был его долгосрочной целью, и испанский менеджер хотел завершить сделку в ближайшее время.
Его желание исполнилось в день дедлайна. Это были трудные переговоры: Майк Эшли все еще руководил «Ньюкаслом», в то время как «Атланта», заплатив почти рекордную сумму, требовала от своих покупателей того же. Клубы со всей Европы, особенно в Италии, также проявили интерес к Альмирону.
Когда в конце концов был согласован трансфер за 21 миллион фунтов стерлингов, это была самая большая сумма, когда-либо выплачивавшаяся за игрока MLS, и на тот момент рекордная сумма для «Ньюкасла».
Как и в «Атланте», Альмирон промчался в своем дебютном матче против «Хаддерсфилд Таун» только для того, чтобы едва не забить гол, попав в штангу. Несмотря на отсутствие голов, парагваец произвел впечатление в своем первом сезоне, став партнером Айосе Переса позади еще одного южноамериканца Саломона Рондона.
Но когда летом раздраженный Бенитес ушел из «Ньюкасла», жизнь Альмирона при его преемнике Стиве Брюсе оказалась трудной. Ему не удалось забить в своих первых 26 матчах за «Ньюкасл», а до текущего сезона он никогда не забивал больше четырех голов в сезоне АПЛ. За этим последовал знаменитый комментарий Джека Грилиша, в котором «играть как Альмирон» было использовано в качестве оскорбления.
Схема Брюса часто заканчивалась пятью защитниками по умолчанию, полагаясь на Альмирона и Аллана Сен-Максимина, которые доставляли мяч вперед из глубины. Это была совсем другая схема, по сравнению с «Атлантой», где Альмирон скорее растягивал защиту соперника, чем продвигал мяч вперед. В «Ньюкасле» его также часто просили сменить позицию.
Хотя универсальность Альмирона была преимуществом при Мартино, многие не удивлены, что ему было трудно, когда Брюс выдвигал аналогичные требования.
«Я не думаю, что он был подходящим тренером для Мигеля», — говорит Джонс, который также играл под началом Брюса в «Сандерленде» в 2009–2010 годах. «Брюс немного более олдскулен, разные тренеры подходят разным игрокам. Его проблемы меня не удивили».
Под руководством Эдди Хау Альмирон восстановил связь со своим тренером. Хау и его тренерский штаб работали над деталями позиционирования Альмирона, особенно над его взаимодействием с Кираном Триппьером и Бруно Гимарайншем.
«Эдди Хау вдохновил меня на то, чтобы заняться тренерской работой», — говорит Джонс. «Он невероятный тренер, и под его началом у Мигеля есть шанс стать одним из лучших».
И голы пошли, да еще какие голы тоже: удар с лета против «Фулхэма», преодоление защиты «Тоттенхэма», прорыв вперед мимо Грилиша. В матче Кубка Лиги против «Лестера» Альмирон сделал идеальную передачу Жоэлинтону — пас, получивший особое признание Хау, — и отправил «Ньюкасл» в их первый за 18 лет полуфинал.
Его искреннее и почти глупое поведение принесло ему культовый статус в английском Тайнсайде, но теперь, когда он забивает и команда взобралась высоко в таблице, он уже не кажется таким балбесом.
Его путешествие длиной в 4000 миль подошло к концу. Угорь приплыл.
