Культура имеет значение, это очевидно. Есть места для работы и есть плохие места для работы. Если вы трудились более чем на одном рабочем месте, вы знаете, что нет двух одинаковых организаций, и это верно и для спортивных команд: атмосфера может быть как отличной, так и ужасной.
Просто культура иногда — довольно часто — служит заменой для всех вещей, которые мы не можем контролировать, не можем понять или не можем измерить. И, ну, вы редко слышите о командах, которые проигрывают, но также имеют отличную культуру, или о тех, которые выигрывают, несмотря на токсичную культуру. Итак, победы порождают культуру? Или наоборот?
В каком бы направлении ни указывала причинно-следственная стрелка, есть одна футбольная команда, которая никогда не выигрывала то, что хотела, и не имеет вообще никакой культуры.
Ранее в октябре СМИ сообщили, что Килиан Мбаппе, всего через несколько месяцев после подписания одного из самых щедрых контрактов в истории футбола, решил, что хочет покинуть ПСЖ в январе.
Среди его разочарований: клуб не купил для него 9-го номера для плей-офф, отсутствие дополнительных контрактов с центральными защитниками и продолжающееся присутствие Неймара в команде.
Как все могло так быстро разрушиться? В «Пари Сен-Жермен» невозможно разделить отсутствие культуры и отсутствие побед.
Какие культуры одерживают победу?
Ранее ESPN красноречиво и исчерпывающе написал о «культуре» НБА. Суперзвезды оказывают большее влияние на командный успех в баскетболе, чем в любом другом виде спорта, и преобладающие стратегии построения команды за последние 15 лет относятся к одной из трех категорий:
— Соберите как можно больше суперзвезд.
— Сохраняйте достаточную гибкость состава с краткосрочными контрактами и молодыми игроками, чтобы в конечном итоге вы могли собрать нужных суперзвезд.
— Активно старайтесь проиграть как можно больше баскетбольных игр, чтобы получить в награду высокий выбор на драфте, который в конечном итоге превратится в суперзвезду, которая затем сможет привлечь больше суперзвезд.
Расстановка приоритетов в пользу талантов, конечно, противоречит культуре — или же может стать всей вашей культурой.
«Лос-Анджелес Лейкерс» никогда не вносили никаких инноваций в этот вид спорта, но они определили себя как место, где собираются звезды. Это привело к огромному успеху — эпохе Коби Брайанта и Шакила О'Нила, титулу с Леброном Джеймсом — и к ряду столь же масштабных провалов.
При бывшем генеральном менеджере Дэриле Мори, которого часто называют Билли Бином баскетбола, «Хьюстон Рокетс» постоянно меняли состав в поисках незначительных обновлений, которые, как пишет издание, поощряли сотрудников верить, «что они преследуют высшую цель — вводить новшества и влиять на спорт».
Тем временем под руководством тренера Грегга Поповича «Сан-Антонио Спёрс» выиграли пять титулов с командой очень специфических, самоотверженных суперзвезд, которые были приобретены на драфте и развиты собственными силами.
«Майами Хит» в рамках того, что почему-то неиронично называют «культурой жары» (heat — жара, — прим.ред.), создали организацию, в которой, как пишет издание, «процветают перфекционисты и трудоголики». Это позволило им привлечь суперзвезд, таких как Джеймс и Крис Бош, летом 2010 года, а затем позволило команде продолжать процветать даже после их ухода.
Итак, каковы выдающиеся культуры в футболе? Возьмем четыре самых успешных клуба за последние полвека или около того: мюнхенскую «Баварию», «Реал Мадрид», «Ливерпуль» и «Манчестер Сити».
С тех пор, как они наняли Гвардиолу в 2013 году, подход «Баварии» изменился в сторону элитных, сверх-атлетичных игроков, склонных к атаке. Хорошо это или плохо, но существует установленная клубная иерархия, управляемая бывшими игроками «Баварии», в которую вписываются как тренеры, так и игроки, и есть четкий способ, которым они пытаются играть.
В «Реале» ситуация ближе всего к футбольной версии модели «Лейкерс»: команда, которая в прошлом побеждала со звездами, теперь может с уверенностью заявлять, что звезды все еще должны приходить сюда, если они хотят продолжать побеждать. Нынешняя версия команды прекрасно сочетает в себе ряд молодых талантов с сохранившимся костяком команды, выигравшей три Лиги чемпионов подряд.
Тренер — будь то Зинедин Зидан или Карло Анчелотти — работает лучше всего, когда он является своего рода фигурой гуру: кем-то, кого любят игроки, а не надсмотрщиком или требовательным тактическим фанатиком. Несмотря на все свои успехи, клуб оказал очень мало влияния на на развитие футбольной тактики, и ему на это наплевать.
Культура «Ливерпуля» довольно четко установлена Юргеном Клоппом, очень энергичным, сверхтребовательным тренером, который также является одной из самых чутких фигур, которых вы когда-либо встречали на такой большой должности в мире профессионального соревновательного спорта. С тех пор, как Клопп прибыл в команду в 2015 году, не было почти ни одного рассказа о разногласиях или драмах внутри команды.
Существует культура непредубежденности и спортивной агрессии, которая работает особенно хорошо из-за игроков, на которых они нацелены: недооцененных талантов, а не признанных звезд. Тьяго Алькантара — единственный действительно известный ветеран, которого они подписали в эпоху Клоппа, и он как никто другой соответствует духу нынешнего клуба.
В «Манчестер Сити» культура построена на образе Пепа Гвардиолы — и на гораздо большем количестве денег, чем у всех остальных. Они безжалостно расширили франшизу по всему миру и наняли одних из самых умных аналитиков; они, кажется, упиваются, в некотором смысле, тем, что они умные «плохие парни». Вы только посмотрите на их тренера!
В то время как «Ливерпуль» предоставил много места игрокам с ограниченными или более небрежными наборами навыков, почти каждый игрок, которого подписал «Манчестер Сити», должен уметь отбивать мяч, запущенный из космоса, и обвести защитника, находясь вместе с ним в телефонной будке. Они сделали примерно одно исключение из этого правила с тех пор, как прибыл Гвардиола, и этот парень близок к тому, чтобы побить рекорд по голам в Премьер-лиге.
А как же ПСЖ?
Совершенно ясно, каким брендом хочет быть ПСЖ: они хотят, чтобы каждый футбольный фанат во всем мире в возрасте до 25 лет носил их майки.
Вот почему они носят форму марки Jordan от Nike и поэтому подписали контракты с Неймаром, Мбаппе и Лионелем Месси. Вот почему они подписали Златана Ибрагимовича. Вот почему они подписали Тиаго Силву и Джанлуиджи Доннарумму, Серхио Рамоса и Ашрафа Хакими и так далее.
Но какой командой они хотят быть — помимо любимой у фанатов видеоигры FIFA?
Ну, они на самом деле не хотят быть командой. Катарский суверенный инвестиционный фонд приобрел клуб еще в 2012 году, и они покупали ПСЖ не потому, что хотели испытать, каково это — выигрывать много футбольных матчей. Они купили клуб даже не из-за потенциальных финансовых выгод, связанных с владением футбольной командой, которая выигрывает много футбольных матчей.
Нет они купили команду в рамках согласованных усилий, кульминацией которых стал предстоящий чемпионат мира по футболу, направленных на то, чтобы изменить глобальное восприятие нации Катара.
Согласно последнему отчету Amnesty International, вот одна из точек зрения о Катаре:
«Несмотря на правительственные реформы, трудящиеся-мигранты продолжали сталкиваться с трудовыми нарушениями и испытывали серьезные проблемы с тем, чтобы свободно сменить работу. Ограничение свободы выражения мнений усилилось в преддверии чемпионата мира по футболу-2022. Женщины и ЛГБТК-люди продолжали сталкиваться с дискриминацией в законах и на практике».
Председатель клуба Нассер Аль-Хелаифи даже не сильно и скрывал намерения. Возвратимся к цитате, которую он дал в 2016 году.
«Наша цель — сделать клуб учреждением, уважаемым во всем мире», — сказал он. «Если мы собираемся добиться этого, мы должны выиграть Лигу чемпионов. Это выведет клуб в новое измерение. Любая команда, которая выигрывает, воспринимается людьми совершенно иначе».
Он не хочет выиграть Лигу чемпионов ради победы в Лиге чемпионов; он хочет победить, потому что думает, что победа изменит отношение людей к его клубу.
И если вы больше заботитесь о внешности, чем о существенных достижениях, то стоит ли удивляться, что ваша организация оказывается пустышкой? Своего рода саморазрушающийся организм, который полностью разваливается при любом признаке невзгод, но который также, кажется, активно добивается именно тех проблем, с которыми он так сильно борется?
Итак, у вас осталась команда, которая по всем показателям играет так же хорошо, как и пару сезонов назад. Плохо совместимая, но сверхизвестная атакующая тройка работает на полную катушку, но один из них хочет уйти.
Требования Мбаппе со стороны кажутся довольно глупыми. Если оставить в стороне драму вокруг Неймара, то высказывая пожелание иметь традиционную «девятку» в атаке и еще одного центрального защитника, он, кажется, совершенно неправильно понимает как преобладающие тенденции в спорте (всесторонне развитые игроки на поле), так и состав его нынешней команды (У ПСЖ много центральных защитников!).
В сентябре он пожаловался на нехватку свободы, которая ему достается в тактической схеме ПСЖ по сравнению со сборной Франции, и, ну, он практически единственный человек в мире, который на самом деле думает, что команда Дидье Дешама — это креативный рай.
Кроме того, если вы собираетесь играть в команде, выигравшей Лигу чемпионов, каждый игрок должен пойти на какие-то незначительные жертвы, чтобы вписаться в большую схему. Именно так работает этот вид спорта.
Но, возможно, Мбаппе — и все остальные — даже не знают, чего ожидать. Как игрок, ты точно знаешь, что получишь, если перейдешь в один из этих четырех других клубов. Хотя мы все еще скептически относимся к тому, что «культура» является истинным двигателем успеха любого из этих клубов, все они определенно имеют прочную основу.
Мюнхенская «Бавария» накопила многолетнюю институциональную память, и, хотя «ФК Голливуд» не самая приятная идентичность, это все же идентичность.
«Реал Мадрид» выигрывал Лиги чемпионов с середины 1950-х годов, и в хорошие времена игроки приходят в «Реал» с надеждой, что они выиграют Лигу чемпионов.
«Ливерпуль» сформировал такое же ожидание европейского успеха и восстановил свои позиции среди лучших команд мира, найдя тренера, который на подсознательном уровне понимает особенно близкие отношения клуба с его фанатской базой.
И хотя владельцы «Манчестер Сити» в Абу-Даби занимаются очень похожим проектом по отмыванию репутации, эти владельцы, по крайней мере, понимали, что им нужно дать команде какое-то лицо, чтобы это сработало.
Они вложили кучу денег в решение этой проблемы, но они также дали ключи парням, которые помогли построить самую яркую клубную культуру 21-го века — «Барселону» начала нулевых.
В «Баварии» от вас ждут победы в каждом матче, в котором вы играете. В Мадриде ты играешь, чтобы выиграть Лигу чемпионов. В Ливерпуле ты равноправный участник хэви-метал группы. А в «Сити» вы попытаетесь деконструировать футбол до молекулярного уровня. Вы это знаете с момента подписания контракта.
В ПСЖ единственное, что вы точно знаете, что получите кучу денег. Они меняют тренеров каждый сезон или два, и тренеров часто саботируют игроки, или новый футбольный директор, или даже сам Хелаифи.
Другими словами, нет никакой культуры — кроме постоянных неудач в Европе и чувства невероятного недовольства внешними силами всякий раз, когда это неизбежно происходит.
