От дзюдо до октагона
Брюс Баффер родился в 1957 году в семье, где спорт был частью ДНК. Его дед, Джонни Бафф, в 1920-х блистал на боксерском ринге, а отец привил сыну любовь к дисциплине.
В 13 лет Брюс надел кимоно, а дзюдо в Филадельфии стало первым шагом в спорте. Зеленый пояс, переезд в Малибу — все это закаляло характер. В Калифорнии Баффер открыл для себя тансудо (корейский стиль ударной техники схожий с тхэквондо).
Тренировки с учениками Чака Норриса не прошли даром: к 16 годам он получил черный пояс. Но настоящий вызов ждал впереди, ведь вскоре Брюс открыл для себя кикбоксинг.
Молодой боец выходил на ринг с азартом, но два сотрясения мозга в 32 года поставили крест на карьере. Однако боевые искусства не отпустили его. Вместо ударов кулаками Брюс начал работать с фанатами: комментировал локальные турниры, заряжая зрителей энергией.
Это стало первым шагом на пути к UFC. Интересно, что Баффер повторил судьбу своего деда. Джонни Бафф тоже ушел из спорта из-за травм, но остался в индустрии.
К 1996 году голос Брюса уже гремел на турнирах Южной Калифорнии. Но самый большой шанс пришел неожиданно: тогдашний владелец UFC Роберт Майер заметил Баффера на одном из выступлений, после чего началась история длиной уже в 29 лет.
«It’s time!»: рождение легенды UFC
Первый бой на UFC 8 Брюс объявил в 1996-м. Тогда он еще не знал, что через год станет лицом промоушена. Все изменил эпизод в сериале «Друзья» (1997).
Миллионы зрителей услышали его фирменное: «It’s time to begin the Ultimate Fighting Championship!» — и UFC получил бесплатную рекламу. Но фраза была слишком длинной. По совету Даны Уайта, Баффер сократил ее до лаконичного «It’s time».
Это стало его визитной карточкой. «Коротко, емко, как удар молнии», — объяснял он сам. В 2010 году братья Бафферы (у Брюса есть старший брат Майкл, ринг-анонсер) зарегистрировали фразу, как товарный знак, заработав на ней миллионы.
Еще один секрет успеха — театральность. Поворот на 180 градусов при представлении бойцов превращал процедуру в шоу, как например, было на UFC 100, когда Брюс анонсировал выход Брока Леснара.
«Я хочу, чтобы фанаты чувствовали, что это не просто бой, а грандиозное событие», — говорил он.
Голос Баффера отдельная история. Чтобы сохранить связки, он десятилетиями придерживается ритуала: парная, теплый чай с медом, отказ от криков вне работы.
«Мой голос — инструмент. Я не имею права его сломать», — признавался анонсер.
Сегодня без Баффера невозможно представить UFC. Его энергия задает тон всему шоу. Когда в 2020-м Джо Мартинес временно заменял его, фанаты скучали по фирменному стилю Брюса.
Миллионы за микрофоном
Баффер никогда не ограничивался UFC. В 1990-х он и его брат Майкл создали «The Buffer Partnership», кампанию, которая монетизирует их имидж. Авторские права на фразы, реклама, видеоигры — за 30 лет проект принес им суммарно 425 миллионов долларов.
Что касается UFC, то каждый ивент приносит Брюсу по 50–100 тысяч. В год он объявляет до 30 турниров, зарабатывая 1,5–2 млн. Но это лишь верхушка айсберга. Игровые автоматы с его голосом, участие в фильмах («Хищник», 2018) — все это пополняет бюджет.
Любопытно, что Баффер очень азартный игрок. Так на покерных турнирах он несколько раз выигрывал по 100 тысяч долларов, а в домашнем офисе держит стол для еженедельных игр. «Покер учит рисковать, но UFC мой главный джекпот», — шутил он.
Еще одна страсть Баффера это недвижимость. Его трехэтажный особняк в Лас-Вегасе с бассейном оценивается в 3 миллиона долларов. Но Баффер далеко не все деньги тратит на роскошь: 80% дохода он вкладывает в акции и криптовалюту.
Жизнь вне UFC: скандалы, принципы, философия
Бафферу 67 лет, но он не женат и гордится этим. «UFC моя семья», — говорит он. Его дом — убежище для коллекции редких часов и винтажных постеров. Но даже здесь царит дисциплина: подъем в 5 утра, тренировки, диета без углеводов после 18:00.
Так проходят будни самого известного октагон-анонсера в мире. Однако некоторые из них явно выделяются из повседневной жизни. Сам Брюс человек неконфликтный, но не обошлось и без скандалов.
Например, в 2005-м после турнира UFC 52 Брюс подрался с бойцом Фрэнком Триггом в лифте. «Он ударил меня, а я ответил. Мы оба были неправы», — вспоминал Баффер.
Впрочем, данный инцидент не испортил репутацию: Брюс продолжает заряжать фанатов энергией на турнирах UFC и по сей день. Баффер признался, что мог бы уйти на пенсию еще 10 лет назад.
Но страсть к работе сильнее. Брюс мечтает объявлять бои до 75 лет: «Пока есть UFC, я буду кричать It’s time!». И похоже, что время Баффера еще не вышло.
